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"Il gusto della vita e dell’arte". Lettere a Cesare Brandi di 
Afro, Burri, Capogrossi, Cassinari, Ceroli, Conti, de Pisis, 
Leoncillo, Maccari, Mafai, Manzù, Marini, Mastroianni, 
Mattiacci, Morandi, Ontani, Pascali, Paulucci, Perez, 
Raphaël, Rosai, Romiti, Sadun, Scialoja, Stradone, Tacchi 
a cura di Vittorio Rubiu Brandi, Gli Ori, Siena - Prato, 2007

di Irene Buonazia

 

Da queste quasi trecento lettere tra molti artisti e un solo 
critico, Cesare Brandi, pubblicate a cura di Vittorio Rubiu e 
conservate in gran parte nel fondo epistolare del critico presso 
la Soprintendenza di Siena, davvero affiora il "gusto della vita e 
dell'arte" (Mafai, ottobre '40). E non solo il gusto, ma anche la 
difficoltà, l'insicurezza, il dolore di vita e arte che si 
sovrappongono, si identificano, si ostacolano.  
Il gusto degli artisti di condividere giorno per giorno il proprio 
lavoro con un osservatore reso severissimo dalla familiarità con 
ogni percorso artistico: come Mafai, che descrive "un bel ritratto 
della Miryam in nero con un ventaglio rosso appoggiata su un 
tavolo celeste (una gamma nuova; specie di distillazione 
d'azzurro) dove è poggiata in forma astratta la corazza verde 
che conosci il tutto entro un fondo grigio caldo" (27 novembre 
1939). La fiducia di contare su un funzionario delle Belle Arti 
tanto disponibile quanto schietto: tra i molti ringraziamenti per 
cattedre e trasferimenti, spiccano le scuse di Leoncillo 
rimbrottato dal "direttore" per non essersi presentato in orario a 
prendere servizio in ICR, o la commovente preghiera di uno 
stanco Morandi che nel febbraio '56 chiede a Brandi di ritirare in 
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sua vece una tardiva medaglia commemorativa.  
Colpisce, in questo cinquantennio di carteggi (la prima lettera 
risale al 1932, e l'ultima è un epitaffio che Manzù indirizza ad 
Argan, nel 1988), la mancanza di lettere formali o 
superficialmente adulatorie. Si rintraccia invece il gusto di 
condividere imprese letterarie, critiche, editoriali o espositive. 
Morandi è un lettore attento degli scritti brandiani, e sembra di 
vederlo mentre si sofferma su una delle elegie di Voce sola (che 
Brandi pubblica per i tipi della Cometa, Roma, nel 1939), 
intitolata Sguardo (Dei miei vent'anni l'ultimo volge / a fine: / 
non uno vorrei riviverne / non uno vorrei tralasciarne: / essere 
sempre altrove / varcare ogni confine / per cercar sempre 
pace / per non trovarne.), o mentre legge i testi brandiani sulla 
propria opera, quasi scusandosi che anche altri (del calibro di 
Ragghianti, Vitali, Raimondi) debbano pur scriverne anche 
loro….  
Alcune lettere fanno capire lo sforzo di arginare, in una continua 
e poco eclatante trincea, i finali sproloqui della politica culturale 
fascista, come negli sfoghi con Scialoja a proposito delle 
pressioni sulla giuria del Premio Bergamo 1941, culminate 
nell'allontanamento di Argan, che aveva assicurato – sotto 
l'egida di Bottai – la qualità delle edizioni precedenti.  
Oppure, nel dopoguerra, la sfida espositiva della difficile mostra 
"Quattro artisti fuori strada" (Sadun, Scialoja, Ciarrocchi e 
Stradone), progettata nel dicembre 1946 alla galleria dello 
Zodiaco, defilata, a pochi giorni di distanza da quella della 
"secessione cubista" (il Fronte Nuovo delle Arti) e poi realizzata 
nel 1947 alla galleria del Secolo; "con tre, quattro quadri, al 
massimo, sceltissimi che abbiano un altissimo livello, dato il 
pericolo di esporsi quando tutti abbiano già imparato il verbo 
dei comunisti" e con una necessaria presentazione di Brandi, 
"né il catalogo secondo me dovrebbe essere polemico né 
sembrare una precisazione della nostra posizione nella cultura 
contemporanea italiana: e capisci come non ci puoi essere che 
tu a farlo con maggiore politica ed esattezza; senza contare poi 
che se lo scrivesse Toti [Scialoja] veramente la sua acidità non 
servirebbe che a far irritare gli altri…" (Sadun, 15 dicembre 
1946). Una mostra in cui, nel clima di feroce aggiornamento 
sull'arte francese e su artisti di credo (e iconografia) comunista, 
emerge invece una ricerca squisitamente formale: la ricerca di 
quella costituzione di immagine che Brandi, partendo dall'analisi 
dell'arte antica e moderna e delle opere da restaurare, sta 
iniziando a concepire in una teoria che troverà forma compiuta 
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in Segno e immagine, del 1960. 
Gli artisti sono spesso accanto all'intellettuale, come quando, 
nel 1948, arrivano le pronte adesioni a realizzare litografie per 
"L’Immagine", che ospita tra il '48 e il '49 opere di Scialoja, 
Manzù, Cassinari, Sadun, Marini, Maccari, Ciarrocchi; e nulla 
dimostra il peso riservato all'incarico meglio della lettera di 
Morandi (che mai usa il "tu" in trent'anni di lettere): "Io farò 
quanto posso ma non l'impossibile. E tenga presente che il mio 
dubbio che Le ho detto che cioè l'acquaforte non mi soddisfi. Se 
non ho ancora acidata la lastra è perché desidero rivederLa per 
potervi fare se è necessario qualche ritocco prima di acidarla. …
E per vedere questo non c'è altro da aspettare un poco per 
vedere se risulta qualche difetto. Non l'ho lasciata da parte per 
capriccio. Faccio sempre così quando dipingo od incido…". 
Dalle lettere degli amici più vicini (il carteggio con Guttuso è 
pubblicato altrove, in Brandi e Guttuso. Storia di un’amicizia, a 
cura di Fabio Carapezza Guttuso, Electa, 2006), emerge una 
cronaca quasi giornaliera di stati d'animo, giornate di lavoro, 
suggestioni visive e incontri.  
Il senese Sadun, sempre ansioso di stare con "Cesarino" 
nell'adorata villa di Vignano, fraterno conforto nei lutti 
ravvicinati dei genitori e della zia Annetta, ci regala due 
preziosissime lettere "recensione": il 24 agosto 1948, da una 
Venezia vista per la prima volta ("città travolgente [che] mi 
lascia inebetito"), testimonia la prima Biennale del dopoguerra, 
dove "le sale della pittura metafisica mi sembra uno dei fatti più 
grossi di tutta l'esposizione", la Pesca Notturna ad Antibes (che 
Picasso aveva dipinto nel 1939) è "un quadro sconcertante; che 
mi annientava e mi sembrava di non aver più nessuna 
possibilità di dipingere"; "Henry Moore è un cretino integrale", 
Gauguin, Renoir e Ensor deludenti e "che malinconia nella 
collezione Guggenheim!! Quei quadri che non possono 
invecchiare e in fatto di perdere il lustro, il cellophan che li 
potrà rendere eleganti, ove li riduce come una cravatta sporca o 
una qualunque cosa passata di moda – se non fosse però le due 
donne in riva al mare di Picasso". E, ancor più interessante, una 
lettera del maggio 1950 da Parigi, dove Sadun vede la grande 
mostra dell'Arte Italiana organizzata al Musèe d'Art Moderne 
(da D'Ancona e Della Pergola) con buoni Modigliani, Carrà e De 
Chirico "…ma  il resto!! Non si può, non si deve presentare 
Morandi così", né dare in Francia un'immagine dell'arte italiana 
che trascura ingiustificatamente Mafai e Guttuso. Soprattutto in 
una Parigi dove al Salon de Mai si vedono delinearsi, oltre a un 
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Manessier "stupido", due schiere, quella del totale rigore 
formale di Magnelli e l'altra, che ancora non si sa come 
chiamare, composta da Schneider, Soulages e soprattutto da 
"questo Hartung [di cui] tutti parlano … come del genio 
moderno. E i letterati poi, in generale, sono rapiti". E, Sadun, 
da pittore, cerca di riprodurre un quadro, cogliendo acutamente 
l'interazione di segni violenti (troppo presto per dire gestuali) e 
ghirigori ancora surrealisti, macchie di giallo limone, colori 
neutri e tela bianca a vista. 
Impossibile anche solo accennare a tutte le lettere significative, 
in questo libro che è una miniera di informazioni (anche grazie 
alle scarne ma corrette note di corredo) ma che si legge come 
un romanzo: Manzù annota lavori, fusioni e ritocchi, entusiasmi 
per i successi all'estero, i bagni di mare con la smania di 
tornare a Bergamo, il lieve imbarazzo per la raccolta di Ardea 
che gli pare un museo anzi tempo, fino all'annichilimento per la 
morte prematura del figlio Pio.  
Burri a Los Angeles si annoia, teme le critiche al libro (Brandi, 
Burri, 1963, Editalia) nel panorama statunitense "Sweeney 
riderà – ha detto: 'Noi siamo giusti con la data, e voi?' 
Pazienza", e chiede i risultati della Ternana.  
Romiti compare timidamente nel 1958 ringraziando per una 
recensione, poi azzardando una richiesta di presentazione, 
sempre - anche dopo anni di amicizia - ribadendo l'importanza 
(perfino come stimolo creativo) della lettura brandiana della 
propria opera stessa sotto il segno della fotografia. 
E si imprime nella mente del lettore la Procida abbagliante, dura 
ma vitale delle lettere di e a Scialoja nell'estate 1942: dalla 
confidenza totale dei dolori dell'anima, all'amore, alla sofferenza 
di Sadun per l'egoismo di voler continuare a lavorare quando gli 
occhi ritrovano la voglia di guardare e la mano la capacità di 
dipingere, alla ferita sempre aperta di un distacco doloroso, 
all'amicizia che "diviene difficile quando si pretenda a una 
complementarità inesistente, mentre d'altro lato, il bisogno, il 
conforto, dell'amicizia permane". Quando "tra le cose che la 
solitudine ci insegna c'è anche l'elezione della solitudine. Si 
impara allora ad accettare se stessi per quel che siamo e non 
solo per quel che si vorrebbe essere, e gli altri in egual 
maniera".  (Brandi a Scialoja, dicembre 1950).
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Brandi, Poesia e schizzo per Leoncillo , 1959, in 

"Il gusto della vita e dell'arte" (p. 218) 
 

 
Manzù, Ritratto di Cesare Brandi, 

1941
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